那天翻游戏论坛，突然看见有人讨论175任务魔王奇经八脉，这名字听着就跟武侠小说里失传的秘籍似的。其实说白了就是游戏里一套特别难搞的任务链，但不知道为什么，越难越让人想折腾。我们这群玩家啊，明明被虐得嗷嗷叫，第二天又屁颠屁颠上线接着肝。
这套玩法的核心在于把装备养成和剧情探索拧成了死结
为什么总有人前赴后继去送死
①每次点开任务列表，那个血红色的175数字就杵在那儿。完成度卡在73%已经两周，背包里攒着七种颜色的任务道具，但永远缺第八种。游戏论坛里有人发帖说打了三天野外小怪才爆出关键材料，底下跟帖全在骂街，但骂完都默默记下了刷怪坐标。
②魔王宫殿的地板被我们踩包浆了。每次组队进去，总有人触发隐藏机关导致团灭，复活次数用完就只能干瞪眼。最气人的是机关触发完全随机，上周有个萌新乱跑反而解锁了新剧情分支，老玩家们集体酸成柠檬精。
③任务奖励是把会发光的破剑，属性还没现在用的好。但装备描述里写着"解除后可唤醒真实力量"这句话像鱼钩似的吊着我们。后来发现要集齐八块碎片才能解封，而第六块碎片掉落率被暗改过三次。
那些制作组埋的坑比BOSS技能还难躲
①第八脉任务要打会分身的影子武士，结果发现分身数量取决于队伍里玩家的属相。组满十二生肖阵容的话，要同时打十二个强化版分身，那天语音频道里惨叫比春节放鞭炮还热闹。
②收集任务要交三十个月光砂，地图上明明标着矿点，挖出来的却是月光蟹。后来才知道得在游戏时间凌晨三点，对着矿坑跳舞才能转换。有个狠人真定了闹钟上线，录的视频在贴吧转了八千多次。
③最绝的是有环任务要玩家输给NPC三次。我们抡着神器级装备故意送人头，结果系统判定消极战斗扣了信誉分。客服回复说"请认真体会失败的真谛"这话现在还是论坛热门表情包。
有些任务设计根本不是为难角色，纯粹在考验玩家的脑回路
藏在任务文本里的魔鬼细节
①魔王手下有个叫"餮"的厨师NPC，对话选项里藏着菜谱。把游戏里各种黑暗料理喂给他吃，会解锁不同支线。有人试出喂变质食物能触发隐藏剧情，奖励是把锅铲外形的传说武器。
②第七脉任务要解谜古诗，押韵的字对应着地图坐标。后来发现制作组把某句诗的韵脚抄错了，导致正确答案在游戏外三百公里的现实地址。该地点后来成了玩家线下聚会圣地。
③某个NPC总说"时辰未到"有玩家发现要把游戏内时钟调到开发团队成立纪念日。解锁的彩蛋是全体制作人员跳广场舞的视频，背景音乐用的是主程五音不全的原创曲。
我们到底在图什么
①任务链做到后期，突然发现魔王曾是守护大陆的英雄。那些虐得我们死去活来的机关，原本是他为训练继承者设计的。剧情反转那刻，之前所有折磨都变成了伏笔。
②八脉全通那天，系统邮件发来段像素动画。魔王把发光破剑插回祭坛，大陆地图随之更新。原来这任务链是下个资料片的超长预告，我们提前半年就在玩DLC内容了。
③公会里最早弃坑的老张突然上线，问要不要组队再打次影子武士。他女儿刚学会玩游戏，现在轮到他给小孩讲解当年那些变态任务的破解方法。
打通关才明白，那些看似无意义的折磨都是制作组埋的时间胶囊
现在看175这个数字都条件反射手抖。但要说后悔那是不可能的，毕竟能跟几万人一起被同一套任务虐得死去活来的体验，过这村就没这店了。游戏更新后奇经八脉变成了可重复挑战的副本，但再打总感觉少了点什么——大概缺的就是当年那群边骂街边查攻略的傻子吧。
